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Dedicado a las mujeres, por su poder de 
seducción, su virtud de sentirse atractivas y 
su capacidad de estremecer todo aquello que 
tocan. 
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Episodio 1  
 
Me he decidido a alquilar el piso de 
mi madre. 
Total, ella vive feliz con mi tía. 
Se complementan las dos hermanas. 
Así que si no lo vamos a necesitar, 
podemos intentar sacar algo de 
dinerillo por él. 
 
Yo vivo en el mismo edificio en uno 
de los entresuelos. Lo he reparado y 
decorado yo misma. Aunque es 
pequeño es muy confortable. A mi 
medida. Tengo el salón en lo que 
sería la habitación doble y duermo 
en la habitación individual en una 
cama alta, de las que tiene un 
armario y un escritorio debajo.  
 
Tengo espacio de sobras y todo 
tiene su lugar. Estoy muy orgullosa y 
me siento muy a gusto. La cocina 
americana también se me hace 
entrañable y todos los muebles 
antiguos que acompañan a mi 
familia desde tiempos inmemoriales.  
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En el salón, una gran alfombra persa 
delante del sofá y una pequeña 
televisión justo encima del baúl de 
mi abuela que nació en 1906. Tiene 
más de 100 años, ¡seguro!... 
 
Hoy es el día en el que vienen todos 
los posibles inquilinos a ver el ático. 
Los he citado a todos a la vez y he 
puesto una mesa con pica-pica como 
suelen hacer en las películas 
americanas. Pueden pasar dos cosas, 
o que a alguien no le guste y 
contagie a los demás o que les guste 
a todos. Espero que salga bien mi 
loca idea. Cuánto antes lo alquile, 
antes tendré un dinero extra.  
 
Este ático es precioso, de esos en los 
que una pared entera se convierte en 
ventana para disfrutar del exterior. 
Creo que nadie podrá poner ni una 
sola pega, a no ser por el precio. La 
reforma ha sido muy costosa porque 
estaba en muy malas condiciones. Se 
había ido deteriorando desde que 
murió mi padre. Mi madre y yo lo 
consideramos un lujo en pleno 
barrio de Gracia, en Barcelona, así 
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que pedimos 1100 euros al mes, 
¡vamos! que el que se lo quede será 
un pijo o una pija difícil de tratar que 
nos pondrá pegas cada día que no 
sepa encender la vitro-cerámica o se 
le estropee un grifo. Intentaré ser 
invisible lo más que pueda y si me da 
la lata, todo valdrá la pena por esos 
euros de más que voy a ganar. 
 
El telefonillo del portero electrónico 
empieza a echar humo a las 7 en 
punto. He puesto en marcha el aire 
acondicionado porque estamos en 
un mes de mayo muy caluroso y no 
tengo intención de que nadie sepa 
que si no lo pone o se le estropea se 
va a tostar como un pollo en el 
horno. 
 
Ya se sabe lo remilgosos que son la 
gente que busca piso, busca el piso 
perfecto aunque no exista, quieren 
un ático sin que se note el efecto de 
estar bajo tejado, que no se note el 
fresquito en invierno, ni el calorcillo 
en verano. ¡Suerte del aire 
acondicionado con bomba de calor!  
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También están los que quieren un 
primero y que el del segundo vuele, 
para no tener que oír sus pisadas. Y 
ya no digamos como en la finca viva 
un perro o un niño pequeño, la 
gente huye. 
Así que me callo que tengo una 
perra salvaje y un gato meón que 
cuando está en celo se pasa la noche 
mau, mau, maaaaaaaaaaaaaaaau. 
 
He tenido que ponerle una rejilla a la 
ventana para poder tenerla abierta. 
Pura invención mía. Un marco de 
madera y tela de alambre de corral. 
Así puede ver a la gata insulsa de la 
vecina y cantarle la traviata sin que 
vuelva a colgarse de su cuello en un 
puro ataque romántico y aparecer en 
casa con todo su pelo rubio en la 
boca como si le hubiera crecido una 
barba de papa Noel, cuando su 
dueña sale a perseguirles con la 
escoba. Esa gata debe tener serios 
problemas de alopecia pero como es 
tan peluda ni se le nota. 
 
Acabo de saludar a una parejita de lo 
más Kitsch, dicen que van a casarse 
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en tres meses y que les encanta el 
salón y la habitación. No me cuadra 
que quieran el piso dentro de tres 
meses, dudo que quieran pagarme 
los meses que no vivan aquí. Así que 
estos quedan descartados. 
 
En un momento, el piso se pone a 
reventar ¡Suerte que es enorme y 
con una gran terraza porque veo 
gente con copas de refresco allá 
dónde miro! Viene tanta gente que 
con una sola vez que abra la puerta 
entran 4 o cinco. Creo que hay a 
quien ni siquiera he visto entrar, 
como ese hombre que está apoyado 
en la pared bajo el cuadro de colón 
visitando a los reyes católicos y 
llevando de la mano a un indígena 
del nuevo mundo. Debería haberlo 
embalado, pero lleva tantos años 
aquí que no he sido capaz de taparle 
los ojos y que sus personajes dejaran 
de ver lo que sigue ocurriendo en 
esta casa. Sería una crueldad, 
estáticos y encerrados en algún 
paquete, sin poder disfrutar de la 
vida que transcurre a su alrededor. 
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Volvamos al hombre de la pared…, 
parece estar solo, está serio, mirando 
a la gente que le rodea con una 
tranquilidad pasmosa. De hecho, hay 
quien ha empezado a marcharse 
pero él no se ha movido de su lugar. 
Como si esperara a que todo el 
mundo se fuera. Tendré que 
acercarme, a fin de cuentas, he 
hecho esto para conocer al inquilino 
ideal, ese que buscamos todos los 
propietarios, uno que pague 
puntualmente, que no dé problemas, 
que todo le parezca bien y encima 
sea feliz viviendo aquí. ¿Qué pasa? 
Nosotros también tenemos derecho 
a soñar. 
 
Me acerco al hombre y con la 
seguridad que me da el hecho de ser 
la propietaria y tener todo el derecho 
a preguntar sobre la vida de los que 
me quieren alquilar el piso, empiezo 
mi cuestionario. 
 
-Hola, ¿qué te parece el 
apartamento? 
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-Pues... es perfecto. 
Extraordinariamente luminoso y 
exterior, lo que andaba buscando. 
Tienes dos grandes ventanales en la 
habitación doble y en el salón-
comedor. Buscaba algo con una gran 
terraza y también lo tiene. Así que 
no puedo pedir más. Esperaba que 
se marchara la gente para poder 
moverme con libertad por el espacio 
y ver dónde puedo colocar mi 
despacho -me dice todo esto con 
naturalidad, demostrando seguridad 
en sí mismo. Es un hombre trajeado, 
con el cabello muy corto, como los 
que llevan los militares cuando van 
“pelados” al uno. 
 
- ¿Es para ti solamente? -Esta 
pregunta la hago siempre, no sea que 
me diga que es para compartir 
habitaciones, normalmente eso 
significa un ir y venir de gente que 
no conoce nadie y que acaban 
haciendo destrozos de los que nadie 
quiere hacerse responsable. 
Tampoco me hace gracia si me dice 
que es para dos porque yo me hago 
ilusiones con él, luego a su pareja no 
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le gusta o es indeseable como 
inquilina, y si acepto a uno… ¡obvio! 
me “como” al otro. 
 
-Sí, es para mí -Esa respuesta hace 
que me centre en su físico, no está 
mal, qué raro que no tenga pareja, 
¿será gay quizás?  Es de espaldas 
anchas, delgado, el traje le queda 
como un guante, así que será de los 
caros.  Me vuelve a parecer extraño 
que esté sin pareja. Cuál debe ser su 
defecto porque a simple vista no lo 
veo. 
 
-¿Sólo para ti? -He aprendido que en 
estas cosas importa menos quedar 
como una irremediable imbécil a 
quedarse sin respuestas claras. No 
me gustan las sorpresas, así que no 
me importa insistir. 
 
-¡Exacto! sólo para mí -Y con esa 
respuesta veo una intención pícara 
en su mirada. En mi película sería 
como si me dijera... “a menos que 
quieras compartirlo conmigo”. Se le 
ha dibujado algo parecido a una 
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tímida sonrisa y me ha mirado más 
detenidamente. 
 
Intento volver a la realidad y 
centrarme en mi trabajo. 
-¿Y a qué te dedicas? 
 
-Soy gigoló -responde sin pestañear 
y muy serio. Esta respuesta sí que no 
me la esperaba pero con ese 
cuerpazo que se intuye bajo la ropa 
no me extraña, y por eso lo de la 
ropa cara, será un prostituto de lujo. 
¡Quién lo pillara! Deja de decir 
tonterías, Laura.... ¡Qué diría tu 
madre! Estás alquilando un piso, sé 
una profesional y deja de pensar en 
boberías. 
 
-Ahhhh… -respondo, sin saber qué 
más decir y pensando que debería 
buscarme otro inquilino más 
normalito, aunque no estuviera tan 
bueno. 
 
-Perdona, te he tomado el pelo. No 
soy gigoló pero me sentía un poco 
acosado con tus preguntas -Me dice 
sonriendo por mi reacción. Me  


