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Dedicado a las mujeres, por su poder de
seduccion, su virtud de sentirse atractivas y
su capacidad de estremecer todo aquello que
tocan.



Episodio 1

Me he decidido a alquilar el piso de
mi madre.

Total, ella vive feliz con mi tia.

Se complementan las dos hermanas.
Asi que si no lo vamos a necesitar,
podemos intentar sacar algo de
dinerillo por €L

Yo vivo en el mismo edificio en uno
de los entresuelos. Lo he reparado y
decorado yo misma. Aunque es
pequefio es muy confortable. A mi
medida. Tengo el salén en lo que
serfa la habitaciéon doble y duermo
en la habitacién individual en una
cama alta, de las que tiene un
armario y un escritorio debajo.

Tengo espacio de sobras y todo
tiene su lugar. Estoy muy orgullosa y
me siento muy a gusto. La cocina
americana también se me hace
entrafiable y todos los muebles
antiguos que acompafian a mi
familia desde tiempos inmemoriales.



En el salon, una gran alfombra persa
delante del sofi y una pequefa
televisién justo encima del baul de
mi abuela que nacié en 1906. Tiene
mas de 100 afios, jsegurol...

Hoy es el dia en el que vienen todos
los posibles inquilinos a ver el atico.
Los he citado a todos a la vez y he
puesto una mesa con pica-pica como
suelen hacer en las peliculas
americanas. Pueden pasar dos cosas,
o que a alguien no le guste vy
contagie a los demas o que les guste
a todos. Espero que salga bien mi
loca idea. Cuanto antes lo alquile,
antes tendré un dinero extra.

Este atico es precioso, de esos en los
que una pared entera se convierte en
ventana para disfrutar del exterior.
Creo que nadie podra poner ni una
sola pega, a no ser por el precio. La
reforma ha sido muy costosa porque
estaba en muy malas condiciones. Se
habfa ido deteriorando desde que
murié mi padre. Mi madre y yo lo
consideramos un lujo en pleno
barrio de Gracia, en Barcelona, asi
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que pedimos 1100 euros al mes,
ivamos! que el que se lo quede sera
un pijo o una pija dificil de tratar que
nos pondra pegas cada dia que no
sepa encender la vitro-ceramica o se
le estropee un grifo. Intentaré ser
invisible lo mas que pueda y si me da
la lata, todo valdra la pena por esos
curos de mas que voy a ganar.

El telefonillo del portero electrénico
empieza a echar humo a las 7 en
punto. He puesto en marcha el aire
acondicionado porque estamos en
un mes de mayo muy caluroso y no
tengo intenciéon de que nadie sepa
que si no lo pone o se le estropea se
va a tostar como un pollo en el
horno.

Ya se sabe lo remilgosos que son la
gente que busca piso, busca el piso
perfecto aunque no exista, quieren
un atico sin que se note el efecto de
estar bajo tejado, que no se note el
fresquito en invierno, ni el calorcillo
en verano. {Suerte del aire
acondicionado con bomba de calor!



También estan los que quieren un
primero y que el del segundo vuele,
para no tener que oir sus pisadas. Y
ya no digamos como en la finca viva
un perro o un niflo pequefio, la
gente huye.

Asi que me callo que tengo una
perra salvaje y un gato meén que
cuando esta en celo se pasa la noche
mau, mau, maaaaaaaaaaaaaaaau.

He tenido que ponetle una rejilla a la
ventana para poder tenerla abierta.
Pura invencién mia. Un marco de
madera y tela de alambre de corral.
Asi puede ver a la gata insulsa de la
vecina y cantarle la fraviata sin que
vuelva a colgarse de su cuello en un
puro ataque romantico y aparecer en
casa con todo su pelo rubio en la
boca como si le hubiera crecido una
barba de papa Noel, cuando su
duefia sale a perseguirles con la
escoba. Esa gata debe tener serios
problemas de alopecia pero como es
tan peluda ni se le nota.

Acabo de saludar a una parejita de lo
mas Kitsch, dicen que van a casarse
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en tres meses y que les encanta el
salon y la habitacion. No me cuadra
que quieran el piso dentro de tres
meses, dudo que quieran pagarme
los meses que no vivan aqui. Asi que
estos quedan descartados.

En un momento, el piso se pone a
reventar Suerte que es enorme y
con una gran terraza porque Vveo
gente con copas de refresco alla
dénde miro! Viene tanta gente que
con una sola vez que abra la puerta
entran 4 o cinco. Creo que hay a
quien ni siquiera he visto entrar,
como ese hombre que esta apoyado
en la pared bajo el cuadro de colon
visitando a los reyes catdlicos y
llevando de la mano a un indigena
del nuevo mundo. Deberfa haberlo
embalado, pero lleva tantos aflos
aqui que no he sido capaz de taparle
los ojos y que sus personajes dejaran
de ver lo que sigue ocurriendo en
esta casa. Serfa una crueldad,
estaticos y encerrados en algin
paquete, sin poder disfrutar de la
vida que transcurre a su alrededor.



Volvamos al hombre de la pared...,
parece estar solo, estd serio, mirando
a la gente que le rodea con una
tranquilidad pasmosa. De hecho, hay
quien ha empezado a marcharse
pero él no se ha movido de su lugar.
Como si esperara a que todo el
mundo se fuera. Tendré que
acercarme, a fin de cuentas, he
hecho esto para conocer al inquilino
ideal, ese que buscamos todos los
propietarios, uno que  pague
puntualmente, que no dé problemas,
que todo le parezca bien y encima
sea feliz viviendo aqui. ¢Qué pasa?
Nosotros también tenemos derecho
a sonar.

Me acerco al hombre y con la
seguridad que me da el hecho de ser
la propietaria y tener todo el derecho
a preguntar sobre la vida de los que
me quieren alquilar el piso, empiezo
mi cuestionario.

-Hola,  ¢qué te  parece el
apartamento?



-Pues... es petfecto.
Extraordinariamente  luminoso vy
exterior, lo que andaba buscando.
Tienes dos grandes ventanales en la
habitacién doble y en el salén-
comedor. Buscaba algo con una gran
terraza y también lo tiene. Asi que
no puedo pedir mas. Esperaba que
se marchara la gente para poder
moverme con libertad por el espacio
y ver donde puedo colocar mi
despacho -me dice todo esto con
naturalidad, demostrando seguridad
en s mismo. Es un hombre trajeado,
con el cabello muy corto, como los
que llevan los militares cuando van
“pelados” al uno.

- ¢Bs para ti solamente? -Esta
pregunta la hago siempre, no sea que
me diga que es para compartir
habitaciones, normalmente  eso
significa un ir y venir de gente que
no conoce nadie y que acaban
haciendo destrozos de los que nadie
quiere hacerse responsable.
Tampoco me hace gracia si me dice
que es para dos porque yo me hago
ilusiones con él, luego a su pareja no
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le gusta o es indeseable como
inquilina, y st acepto a uno... jobvio!
me “como’ al otro.

-Si, es para mi -Esa respuesta hace
que me centre en su fisico, no esta
mal, qué raro que no tenga pareja,
gsera gay quizas? Es de espaldas
anchas, delgado, el traje le queda
como un guante, asi que sera de los
caros. Me vuelve a parecer extrafio
que esté sin pareja. Cual debe ser su
defecto porque a simple vista no lo
veo.

-¢S6lo para ti? -He aprendido que en
estas cosas importa menos quedar
como una irremediable imbécil a
quedarse sin respuestas claras. No
me gustan las sorpresas, asi que no
me importa insistir.

-iExacto! s6lo para mi -Y con esa
respuesta veo una intenciéon picara
en su mirada. En mi pelicula serfa
como si me dijera... “a menos que
quieras compartirlo conmigo”. Se le
ha dibujado algo parecido a una



timida sonrisa y me ha mirado mas
detenidamente.

Intento volver a la realidad y
centrarme en mi trabajo.
-¢Y a qué te dedicas?

-Soy gigol6 -responde sin pestafiear
y muy serio. Esta respuesta si que no
me la esperaba pero con ese
cuerpazo que se intuye bajo la ropa
no me extrafa, y por eso lo de la
ropa cara, sera un prostituto de lujo.
jQuién lo pillaral Deja de decir
tonterfas, Laura... [Qué dirfa tu
madre! Estas alquilando un piso, sé
una profesional y deja de pensar en
boberfas.

-Ahhhh... -respondo, sin saber qué
mas decir y pensando que deberia
buscarme otro inquilino  mas
normalito, aunque no estuviera tan
bueno.

-Perdona, te he tomado el pelo. No
soy gigolé pero me sentia un poco
acosado con tus preguntas -Me dice
sonriendo por mi reaccion. Me
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