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Dedicado a la amistad, a los proyectos 
que se empiezan con gran ilusión, a la 
superación de los problemas en equipo 
y al apoyo mutuo. 
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Introducción 

Eran las cuatro de la mañana y no 
podía dormir, así que me decidí a 
levantarme e instalarme frente al 
ordenador. 

Conocía la Web del pueblo y tenía 
intención de poner mi anuncio en su 
foro. Redacté... 

 

LA CASA DEL LAGO 

Necesito mujeres con amplios 
conocimientos en llevar una casa, que 
se valgan por sí solas a la hora de 
realizar todo tipo de trabajos de 
mantenimiento, reconstrucción y 
posterior puesta en funcionamiento de 
una casa de huéspedes. 

 

Sabía que lo que pedía iba a conseguirlo 
fácilmente si pedía hombres pero no 
los quería en mi casa.  
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Episodio 1 

Había llegado por la mañana temprano 
después de un largo viaje por carretera. 
No tenía claro qué me había llevado a 
comprar aquella vieja mansión sin 
tener más referencias que las que 
marcaba una empresa inmobiliaria en 
internet. Era lo único que podía pagar 
y por mi salud mental precisaba 
cambiar de vida. Parecía el lugar 
perfecto, un hogar dónde vivir y un 
negocio para mantenerme. ¡No había 
hecho una locura así en mi vida! 

El camino que salía de la carretera 
principal estaba bien cuidado aunque 
no asfaltado. Los árboles que lo 
rodeaban verdes y majestuosos, 
imposible comprobar su altura 
asomándome al parabrisas.  Era un 
lugar precioso. Aunque hacía frío 
porque estábamos en invierno, el sol 
brillaba en el cielo azul con apenas 
pequeñitas nubes de algodón. Al final 
del camino, las increíbles vistas del lago 
y como un faro en el mar, como vigía 
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de las intrigantes aguas, la casa que 
había decidido habitar a partir de 
entonces con mi hijo Antoine de seis 
años, el único hombre que viviría 
conmigo. 

Antoine jugaba con su Tablet en el 
asiento de atrás, sin levantar la mirada, 
hasta que los baches del camino le 
hicieron percatarse del mágico lugar en 
el que se encontraba. 

-¡Oh vaya! –exclamó estupefacto, 
redondeando las palabras por el 
asombro. 

-¿Te gusta el sitio, Antoine? 

-No me gusta, me requeteencanta -
respondió con su lenguaje infantil. Yo 
también estaba extasiada. 

-Abrígate bien antes de salir -le advertí 
al estacionar el vehículo en la 
explanada contigua a la casa, junto a 
unos troncos de leña que parecía 
cortada hacía mil siglos. 
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Antoine salió corriendo hasta la orilla 
del lago y se entretuvo tirando palitos 
con sus guantes de lana puestos. 

Yo me centré en aquel porche de 
madera que tenía en frente, lo tendría 
que reparar y barnizar pero me 
enamoraba. Era capaz de 
imaginármelo una vez arreglado con 
macetas colgantes de flores rojas que 
destacarían con el azul turquesa del 
agua del lago. Los colores de aquel sitio 
eran explosivos. 

Busqué las llaves con el logo de la 
inmobiliaria en el bolsillo del abrigo. 
También llevaba guantes y no sabía si 
mi torpeza era debida a ellos o a la 
emoción de traspasar el umbral. 

Sabía que no podía pedir maravillas por 
el precio que había pagado y que me 
costaría un gran esfuerzo poner aquel 
caserón en funcionamiento. Sentí 
vértigo cuando al intentar abrir la 
mosquitera de la puerta me quedé con 
ella en las manos. Tenía las bisagras 
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podridas por la humedad. Deseé 
desesperada que aquello no fuera un 
presagio de lo que iba a encontrar 
dentro. 

Miré a Antoine, era mi vida. Tenía que 
darle un lugar decente para vivir, quizás 
había sido demasiado alocada. 
Enseguida me recuperé, no podía 
dejarme vencer tan rápidamente por el 
miedo. Con algo de ayuda y los ahorros 
que me habían quedado tenía que 
conseguirlo. No podía ser tan terrible 
por más que en las agencias 
inmobiliarias sólo hagan fotos de las 
partes buenas. Dejé la mosquitera 
apoyada en la fachada, metí la llave en 
la cerradura, giró milagrosamente y la 
puerta haciendo un ruido que podría 
matar a un grillo, acabó por abrirse. 

Las ventanas estaban bien cerradas con 
sus puertas interiores de madera y no 
dejaban pasar más que varios halos 
descuidados de luz del tamaño de un 
alfiler. 
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Acerté a ver el diferencial eléctrico y 
levanté su tirador. Se hizo la luz en el 
gran salón. Un dedo de polvo cubría 
los suelos hidráulicos con un precioso 
dibujo geométrico y floreado en el 
centro. Los muebles tapados por 
espesas sábanas también estaban 
cubiertos de polvo gris. Una chimenea 
colosal en el centro. Aquello tenía 
mucho potencial. Mi alma empezaba a 
dar brincos de alegría. Aun así, iba a 
tener mucho trabajo y necesitaría ayuda 
si quería que cuando acabara de un 
lado, no tuviera que volver a empezar 
por el otro sin descanso. Aquella 
sensación de “nunca acabar” la odiaba. 
El trabajo en una casa siempre es igual, 
nunca sabes cuándo parar, pero yo 
había decidido tomarme ese descanso 
tan merecido aunque fueran a 
tambalearse los pilares de aquella 
mansión. 

Me acerqué a la primera sábana y la 
levanté con curiosidad. Debajo un 
sillón antiguo con flores rojas parecía 
acabado de comprar. Lo sacudí con un 
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ligero golpe y el polvo me hizo 
estornudar. Tenía que comprar un 
buen aspirador, sonreí por mi buena 
suerte. 

Seguí levantando sábanas, una lámpara, 
otro sillón, una mesita pequeña... 
aquello era una zona de lectura y más 
allá... multitud de mesas pequeñas con 
sillas de madera labrada, el comedor. 

Me decidí a sacar las puertas de las 
grandes ventanas. No me esperaba el 
peso de la enorme madera que se 
desplomó contra el suelo haciendo un 
gran estruendo. Antoine se giró a 
mirarme un momento, pero al ver que 
la casa no se había desplomado sobre 
mí, siguió rodeando un gran árbol y 
saltando de raíz en raíz. 

Afortunadamente los cristales estaban 
asquerosamente sucios pero intactos. 
Tenía que conseguir calentar la casa 
para la noche. El resto era imposible. 
No podía hacer todo en un día y 
mucho menos yo sola. 
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Con el espíritu alegre y positivo me 
puse manos a la obra. Me arremangué, 
me quité los guantes de lana y abrí el 
resto de ventanales que daban al lago. 
Desde allí podría vigilar a mi hijo 
mientras jugaba. 

Descargué el coche con lo más útil,  la 
caja de herramientas, la bolsa de mi 
ordenador con wifi (iba a necesitarlo 
como el respirar), las maletas, algunas 
bolsas de ropa de cama que compré de 
rebajas y dos edredones nórdicos. 
Debía darme prisa en adecentar dos 
habitaciones pero primero íbamos a 
desayunar. En el porche daba el sol 
justo sobre una mesa de madera vieja 
con patas en cruz. Parecía que la 
hubieran colocado en el lugar 
estratégico. Saqué del salpicadero una 
bolsa de papel marrón con unos 
croissants que habíamos comprado en 
la panadería al pasar por el pueblo, un 
café con leche y un chocolate de los 
que se auto calientan. 
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-Antoine! –Llamé –ven a desayunar, 
luego puedes seguir jugando. Tendrás 
mucho tiempo para descubrir todos los 
misterios de este lugar. 

Antoine vino corriendo, me 
asombraba su energía y su espíritu 
vivaz. Ojalá yo hubiera tenido ese 
entusiasmo infantil del que disponía 
hacía unos años pero me sentía 
agotada. El resorte que siempre me 
había mantenido en pie se había 
doblado tanto por la presión que a 
duras penas me levantaba del suelo. 

Disfrutamos de aquel manjar que nos 
calentó el estómago y nos dio energía 
para seguir cada cual con su trabajo. 
Antoine, según él, “entrenando”, y yo 
descubriendo los tesoros de aquel que 
sería mi hogar. 
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Episodio 2  (Rosalie) 

Una chica había respondido a mi 
anuncio en el foro. Me avisaba que se 
pasaría a media tarde por el caserón. 

Organizaba la leña en su lugar, bajo una 
pequeña construcción con tejado de 
madera en el exterior de la casa, 
después de que Antoine descubriera 
una mamá con sus gatitos allí 
escondidos y los trasladara cerca de la 
chimenea, cuando llegó un utilitario de 
color rosa chicle. Me imaginaba que 
sería Rosalie, la chica interesada en el 
trabajo. 

Una mujer joven, robusta, con un 
jersey de cuello alto y sin chaqueta, 
salió del coche y se dirigió a mí…  

-Hola, Soy Rosalie, ¿eres Chloé? 

Rosalie tenía el pelo largo, castaño, y 
unos preciosos ojos almendrados. 
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-Sí, pasa, tomaremos un té -le dije 
sacudiéndome de las manos el polvo de 
los troncos medio podridos. 

Me dirigí a la cocina. Había hecho 
algunas compras al mediodía, 
aprovechando que comíamos en un 
restaurante del pueblo.  

-¡Hay mucho trabajo aquí! -dijo 
mirando a su alrededor -pero esto es 
precioso… -Comentó acariciando el 
piano que había en el salón y tocando 
algunas teclas. 

-¿Sabes tocar? -le pregunté desde la 
cocina -. ¿Dónde coño está aquí el 
fregadero? -pensé en voz alta. 

No había tenido tiempo todavía de 
entrar allí. Le había dado tan sólo un 
vistazo rápido y de pasada. Era una 
enorme cocina industrial, pero con 
elementos muy antiguos como una 
cocina de leña que me había parecido 
entrañable, a parte de una pieza de 
museo. 
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-Sí, algo. No se me da nada mal. Me 
gusta la música. 

Dos lebrillos es lo único que veía, de 
los que se hacían servir antiguamente 
para fregar los platos. Se llenaban con 
agua y después había que vaciarlos. 
¡Dios mío! ¡No había agua corriente en 
la cocina! 

Salí al salón con una tetera vieja roída y 
cara de haber visto un fantasma. 

-¿Estás bien? -me preguntó 
preocupada. 

Intenté pensar rápido… -¿He visto 
algún baño? ¡Dios mío! ¡¿He visto 
algún baño?! -me volví  a preguntar 
con urgencia -Espera… sí, ¡sí! Había 
un baño en la habitación a la que he 
subido las maletas. Me ha parecido ver 
la taza por una puerta entreabierta. 
Para variar, todo lleno de polvo. ¡Ufff! 
al menos hay un baño en la casa. Pero 
aquí, en la planta baja…  

-¿Puedes ayudarme a buscar un baño? 
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-¿Cómo? –dijo como si no me hubiera 
entendido 

-Sí, no hay agua corriente en la cocina. 
En esta planta debería haber algún 
baño, digo yo… -Me miró con cara de 
asombro aunque creí ver una chispita 
brillante en sus ojos -¿Te hace gracia? 

-No, no, ¡pero no me digas!…es raro 
que no conozcas tu propia casa… -
respondió aguantándose la risa 

-He llegado esta mañana, no la había 
visto nunca antes… -Ahora sí que se 
sonrió sin poder evitarlo. 

-Perdona, perdona… -me dijo al ver mi 
cara de mosqueo. 

-Bueno, ¿me ayudas o qué? 

-Tienes una bomba de agua en el 
exterior, te servirá para regar, incluso si 
quieres poner una piscina, pero claro tú 
no quieres eso… Además, quizás ni 
siquiera es potable… 
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Ya no la escuchaba, intentaba utilizar 
mi capacidad deductiva. Abrí una 
puerta, al lado de la de la cocina y me 
di un susto porque no era más que un 
armario del que me cayó el palo de una 
fregona a la cabeza. Le arreé con la 
tetera como si fuera un murciélago que 
me atacaba. ¡Estaba de los nervios! 

-Está aquí... 

Rosalie lo había encontrado, cerca de la 
entrada, en la sala de lectura. Me 
acerqué a la puerta abierta. Era tan 
deprimente la visión que tuve, que me 
decidí a salir afuera y bombear agua, 
fuera o no potable. 

-Mmmm... yo prefiero no tomar, me da 
miedo pillar unas cagarreras -dijo 
Rosalie mirándome con cara de 
repugnancia. 

Yo me tomé el té como si estuviera 
bebiendo veneno, a ver si de algún 
modo acababa con aquella pesadilla... 
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Episodio 3 

El agua de la bomba exterior era 
potable. Resulté ser mejor analista que 
un laboratorio científico. Aunque 
igualmente tuve que enviar una 
muestra por correo para demostrar a 
mis huéspedes que era seguro beberla. 

Mi estómago no estaba bien del todo 
pero desde luego no era por el agua, era 
por el vértigo, la sensación que me 
producía verme en aquella casa enorme 
parada en el tiempo y sin modo de huir. 

Rosalie, me gustó. Me gustaron sus 
ojos brillantes llenos de alegría, su 
energía. Necesitaba a alguien que me 
motivara cuando mis fuerzas 
decayeran. 

Decidimos sentarnos a charlar en unas 
butacas junto a una pequeña mesita y 
su lámpara, a los que previamente 
habíamos quitado la manta que los 
cubría. 
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Cuando apoyamos nuestras posaderas 
en los dos sillones floreados, una nube 
de polvo se levantó cubriéndonos por 
entero. Nos miramos la una a la otra 
como dos bobas en plena niebla de 
Londres. Hasta se me pasó por la 
mente la imagen de Jack el destripador. 
Así me sentía yo, con ganas de 
destripar a los de la inmobiliaria, pero a 
nosotras ya no se nos hacía nada 
extraño, así que lo obviamos y 
seguimos con nuestra conversación. 

-¿A qué te dedicabas? –Le pregunté 
cuando la niebla volvió a asentarse y 
pude verle la cara con definición. Tenía 
el pelo más blanco que cuando llegó, 
aunque eso tampoco poseía la más 
mínima importancia. 

-Trabajaba en la tienda de alimentación 
del pueblo pero me despedí. 

-¿Cómo es eso? –pregunté interesada 
en la respuesta. Dependiendo de lo que 
me dijera iba a contratarla o no. 
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Alguien que me diera problemas o que 
me dejara tirada, no me convenía. 

-Me lié con mi jefe y está casado –me 
dijo con franqueza -Me tragué eso de 
que iba a dejar a su mujer hasta que me 
harté de tanta mentira. 

-¡Oh! ¡Vaya lo siento! 

-Bueno, de todo se aprende. En estos 
momentos no entiendo cómo fui tan 
tonta. Me quedé sin trabajo y sin casa 
por no poder pagarla. Estoy viviendo 
en casa de una amiga. 

Si había sido tan valiente como para 
perderlo todo por sus ideales, a mí me 
servía. Necesitaba gente decidida, pero 
sobre todo sincera. 

-Aquí puedes quedarte en una de las 
habitaciones, puedes elegir la que más 
te guste, eso sí, tendrás que arreglártela 
tú misma. 
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-¿Eso quiere decir que me contratas? 
Así, ¿sin más? No me has preguntado 
qué sé hacer. 

-Ya lo descubriré, vamos a tener 
tiempo de sobras. Esta noche duermo 
aquí, entre el polvo y a saber qué más. 
Si has sido capaz de no salir corriendo, 
me sirves. 

Rosalie subió a ver las habitaciones 
para escoger la suya. Yo había elegido 
para Antoine y para mí, las dos que 
daban a la fachada principal. Eran 
contiguas y con una gran terraza. 
Íbamos a vivir allí, así que quería que 
nos sintiéramos cómodos. 

El gran caserón constaba de 20 
habitaciones, tendríamos de sobras 
para alquilar. 

Rosalie bajó por la escalinata de 
madera que  rechinaba bajo sus pies. 
Si fuéramos positivos, podríamos decir 
que era una mujer musical, aquello era 
otra forma de hacer música, con unas 
teclas de madera como piano. 
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-¡Ya he escogido! Me gusta la siguiente 
a la vuestra, la que da al lateral. Desde 
allí puedo ver el campanario del 
pueblo- dijo emocionada. –Me voy con 
el coche a recoger mis cosas. 

La acompañé hasta la puerta y antes de 
dejarla marchar, le retiré del cabello 
una pequeña telaraña, como si aquello 
fuera a arreglar su pelo canoso y 
artificialmente envejecido por el polvo 
en tan poco rato. 

A la hora apareció con varias maletas 
en la vaca del coche y el interior a 
rebosar. 

-¿Puede usted ayudarme, caballerete? –
dijo al cruzarse con Antoine. Se le 
había caído la gorra que llevaba en la 
cabeza y no podía recogerla por ir 
cargada hasta arriba de paquetes. 

Antoine recogió la gorra y volvió a 
ponérsela, mientras ella se agachaba un 
poco. 
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-¡Gracias Amigo! Le dijo siguiendo su 
camino hacia la habitación. 

Después de varios viajes, todo estaba 
arriba amontonado en el medio y entre 
el polvo. En lugar de asustarse, se 
dispuso a sacudir el colchón como 
había hecho yo y a hacerse la cama. 
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Episodio 4 (Adrienne) 

Pedimos una pizza para cenar. La trajo 
un amigo de Rosalie. Lo vi llegar 
agarrado a su mobylette con cara de 
velocidad (sería por los baches). Acabó 
cenando con nosotros. Un tipo 
divertido, aunque algo extraño, no 
podía estarse quieto y hablaba rápido. 
Terminé mi trozo de pizza en un pis 
pas contagiada por su nerviosismo. Los 
trabajos a menudo nos afectan, o los 
buscamos acorde a nuestra 
personalidad, o nuestra personalidad se 
amolda a ellos. A saber qué fue primero 
en Bienvenido, el pizzero. 
Popularmente llamado Bienve, para 
acortar. Cuando se marchó estábamos 
todos tan cansados que nos fuimos 
directamente a la cama sin 
preocuparnos de las telarañas del 
techo. 

Antoine no tuvo tiempo de mirar 
ningún capítulo de dibujos de su Tablet 
y a mí me dolían tanto los pies que 
cuando me metí bajo mi cálido y nuevo 
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edredón (¡por fin algo nuevo en aquella 
casa!), me costó dormirme. Hasta pude 
escuchar los ronquidos de Rosalie. 
!Vaya! ¿las mujeres también roncan? 
Pensaba que había un problema que 
me había ahorrado al no querer 
hombres en casa. Es igual, ella no me 
pondría los cuernos con nadie, ¿o sí? 

Con esas divagaciones me quedé 
profunda y placenteramente dormida 
hasta que por la mañana tuve el más 
dulce despertar de toda mi vida. La luz 
del sol me daba justo en la cara y pude 
ver amanecer desde la cama. Las aguas 
que durante el día se mostraban 
azuladas parecían entonces una 
inmensidad de lava ardiente, era algo 
realmente extraordinario. Siempre me 
había encantado despertarme cuando 
amanecía pero nunca antes había visto 
algo tan hermoso. Si no hubiera sido 
consciente de que estábamos en 
invierno, me hubiera dejado hervir en 
aquella gran marmita. 
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La siguiente chica que respondió a mi 
anuncio en el foro fue Adrienne, una 
jovencita rubia de pelo lacio e 
inocentes ojos azules. Por su carácter, 
podría haber sido la compañera de 
clase de Antoine. Apareció con una 
cachorrita de perro pastor que dijo 
haberse encontrado de camino a la casa 
y que se veía incapaz de dejarla de 
nuevo abandonada. Así que como 
prefirió vivir en la casona antes que 
seguir viviendo con sus padres, 
bautizamos a la perrita con el nombre 
de Lluvia y empezó a formar parte de 
la gran familia de la casa del lago. 

-Oye, ¿y tú qué sabes hacer? -le 
preguntó Rosalie. 

-Se me da bien cocinar. Mis padres 
tenían un restaurante y yo trabajaba de 
ayudante del cocinero. Hasta hice un 
curso de repostería pero no me dio 
tiempo  a estrenarme porque mis 
padres se jubilaron y cerraron el 
negocio. 
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-¿No te quedaste tú con la empresa? –
volvió a preguntar Rosalie. 

-Mis padres pensaron que era 
demasiado para mí y un riesgo apostar 
sus ahorros, como yo no tenía un 
duro... 

-¡Ay madre! –me dijo Rosalie en voz 
baja, gesticulando con los ojos en 
blanco mientras le daba la espalda para 
que no le leyera los labios. ¡Qué 
disimulada era, Dios! 

-Bueno, yo confío en ti –contesté 
apartándome un poco de Rosalie para 
que Adrienne pudiera verme la cara. 

Claro, claro, no lo tenía… pero no veía 
posible que ningún otro chef hiciera 
cola para el puesto de cocinero, en una 
cocina que parecía de principios del 
siglo pasado, incluso por la gran 
porquería que la cubría. 

El gran problema vino cuando le 
indicamos dónde estaba su lugar de 
trabajo. Pensé que tenía que llamar a 
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urgencias médicas. Por un momento 
parecía desteñida porque a su claro 
color de ojos y de pelo, se le añadió el 
de la cara blanquecina. 

Advertí que sus pies se ponían en 
situación de huida pero por un 
milagroso milagro (redundo por la 
improbabilidad), Lluvia se subió a sus 
rodillas meneando la cola y creo que 
por no dejarla, ella se quedó. 

Compró los guantes de goma más 
largos de la historia, casi le llegaban a 
los hombros, y no paró en una semana 
de frotar y enjuagar con lejía. Tuve que 
comprarle una mascarilla para que no 
me denunciara por riesgos laborales. 
Rosalie y yo evitábamos la zona lo más 
que podíamos, aunque el olor llegó 
hasta el más nimio rincón de toda la 
casa. A Antoine lo abrigaba y lo 
mandaba fuera todo el día. Si no se 
resfriaba entonces, estaba preparado 
para afrontar el frío de Siberia. Pero 
cuando por fin, un día a media mañana 
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anunció a grito pelado con su voz fina 
y chillona... 

-¡Ya está limpia! 

Nos reunimos todos delante de la 
puerta con los ojos como platos y 
observamos el gran milagro milagroso 
(de nuevo, redundo por la  
improbabilidad) de contemplar por fin 
una cocina perfecta, de museo, pero 
perfecta y en la que podríamos cocinar. 
Se acabaron las pizzas de Bienve por 
las noches y las idas rápidas al 
restaurante del pueblo al mediodía. 

Estaban brillantes hasta los más 
pequeños utensilios de cocina y 
descubrí que no tendría que comprar 
nada más que una nevera, un 
congelador industrial y una 
vitrocerámica. Era un placer cocinar a 
la leña y al final era lo que más 
utilicemos. 

Afortunadamente antes de empezar la 
limpieza, Rosalie y yo soldamos los 
tubos del agua corriente. Pudimos 
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respetar las baldosas que tan sólo 
llegaban a media altura e hicimos las 
regatas por la pared que más tarde 
pintamos. No quiero pensar qué 
hubiera ocurrido si después de todo el 
trabajo, le comunicamos a Adrienne 
que había que volver a hacer polvo... 
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Episodio 5  (La nevera, la 
vitro y el congelador) 

Hice la compra de los 
electrodomésticos por internet. Una 
empresa de transportes del pueblo 
tenía que traérnosla aquella mañana. 
Oímos el motor del camión cuando 
aún estaba lejos y salimos emocionados 
a ver su llegada. A Antoine le 
encantaban los camiones. Me 
sorprendió que se atrevieran a traer un 
“trasto” tan grande por el camino de 
tierra. 

El vehículo aculó haciendo maniobras 
en nuestra gran explanada de parquin. 
De la parte derecha salieron dos 
hombres poniéndose guantes gruesos y 
algo sucios. Uno de ellos un jovencito, 
rubio y de ojos claros con la piel muy 
blanca, como la de nuestra Adrienne y 
el otro un “machote” con camiseta de 
tirantes que debió ser blanca en algún 
momento y una camisa de cuadros de 
lana atada en la cintura. 
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Abrieron las puertas metálicas de la 
parte trasera. 

-Chico, píllala tú de arriba -le comentó 
el “machote” al jovencito. 

El chico rubio con una camiseta de 
manga larga subió al camión de un 
salto. ¡Qué joven era! y ¡qué bueno 
estaba! si tuviera unos pocos (muchos) 
años menos… y ¡qué tímido! de esos 
que te enternecen y te los comerías... 
¡Ays! ¡A veces digo unas tonterías! 

De vuelta a la realidad miré a mis 
compañeras... 

Allí plantadas sin moverse, ¡las dos! Sin 
perderse un detalle. Con la mirada fija. 

Rosalie, mordiéndose el labio cuando 
el “machote” nos dio la espalda, 
supongo que debía de mirarle su 
espalda musculosa o más claramente, 
¡el trasero! Ella no se andaba con 
rodeos. Consideré que pronto 
necesitaría un babero.  Adrienne sin 
parar de sonreír. Debía tener los 
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músculos de la cara agarrotados. En mi 
opinión si alguien le hubiera dado una 
colleja (yo me hubiera ofrecido 
voluntaria), le hubiera salido disparada 
toda la dentadura. Afortunadamente, 
no la tenía postiza. 

Ellas les miraban a ellos y yo las miraba 
a ellas sorprendida. 

El género masculino también pareció 
entrar en el juego del galanteo porque 
el “machote” sonreía a Rosalie y se 
hacía el “fuertote”, mientras que el 
chavalín también sonreía a Adrienne 
pero no se atrevía a levantar la mirada, 
tan sólo de vez en cuando y para volver 
a bajarla. ¡Uff! ¡Qué nene! 

!¿Qué pasa?! Una también tiene 
hormonas femeninas, ¡aunque las 
mantengo a raya! 

Al rato, se abrió la puerta del 
conductor. Un brazo sujetaba la 
puerta, parecía que estaba buscando 
algo dentro del camión. Debía ser el 
albarán que yo tenía que firmar. 
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Por fin, se decidió a salir un hombre 
como para “mojar pan” (este era el 
mío, que los otros ya estaban cogidos), 
con los papeles en un block con pinza 
superior. Me imaginé los músculos en 
sus brazos bajo las mangas de su 
camiseta negra y sus pectorales bajo el 
logo de la empresa. Vino distraído 
mirando sus papeles y preguntó. 

-¿Clhoé Edin? 

-La jefa -dijo Rosalie señalándome con 
la cabeza. Había dejado de mirar a su 
“machote” para mirar al mío 
¡¡bandarra!! 

-¡Ah! ¿Eres tú? -me soltó el desgraciao.  

“¡Ah! ¿Eres tú”, pero eso ¿qué 
significa? ¿que se había llevado un 
chasco? ¿Qué le parecía una piltrafa? 
¿Que esperaba, que la jefa fuera un 
jefe?  ¡Machista desperdiciado! 

Le pillé los papeles de mala manera y 
entonces me miró por fin a la cara 
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sorprendido. Se los firmé y se los 
devolví cabreada. 

Me metí en la casa, se me había 
olvidado lo pringosodesgraciados que eran 
los hombres... 

Rosalie, también me miró sorprendida 
por un segundo pero prefirió no 
apartar la vista de otros paisajes que le 
reportaban más bienestar. El cielo azul, 
los pajaritos, el verde de la hierba, el 
culo del “machote”, sus hombros 
tatuados, su pelo ensortijado y su 
sonrisa blanca, blanca, blanquísima. 

-¿Necesitas que te los instalemos? -me 
dijo el “desgraciado”, entrando detrás 
de sus compañeros mientras estos 
metían los electrodomésticos en la 
cocina. 

-¡No gracias! -le respondí tajante. 

Rosalie me miró con cara de súplica. 
Ya sabía lo que quería, quería seguir 
observándoles hasta verles sudar y 
refregarse por el suelo. La miré con el 
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ceño fruncido y entendió que no iba a 
conseguir nada. 

-Bueno, entonces ya lo tenéis todo. 
¡Nos vamos, gracias! 

-Hasta pronto -respondió Rosalie. 
Adrienne seguía sonriendo al jovencito 
que también le devolvía sonrisas y 
miradas. 

Yo cada vez estaba más enfurruñada. 

Se volvieron a subir a su camionazo y 
cuando desaparecieron de nuestra 
vista, escuché un suspiro conjunto de 
las dos mujeres en celo. 

-¡Un día se os van a caer la bragas! -Les 
dije enfadada. 

-Pero si estaban buenorros -me dijo 
Rosalie. ¿Es que a ti no te gustan los 
hombres? 

-¡No! -le respondí cortante. 

Rosalie se quedó pensativa, para acabar 
preguntando... 
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-¿Has pedido la lavadora? 

-¡Mierda! 

¡¡¡Mierda, mierda, mierda!!! Se me había 
olvidado la lavadora. 

-¡Pues mañana los volvemos a ver! -
respondió contenta. 

-Mañana no creo, es demasiado justo -
repliqué. Seguía “echando humo” 

-Pues pasado mañana... -manifestó con 
un gesto de hombros que significaba 
“no importa” 

-Grrrrrrrrrr -respondí para mis 
adentros. 
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Episodio 6 (El coche color 
rosa, la escuela y el ocio en 
el lago) 

Había llegado el momento de que 
Antoine volviera al colegio. Le había 
dado unos días para habituarse al 
nuevo espacio, igual que lo necesitaba 
yo, pero no podía dejar que se alargara 
demasiado. Aquel año para él iba a ser 
complicado. Un nuevo hogar, un 
nuevo colegio y nuevos amigos. Era un 
chico tímido y sabía lo que le iba a 
costar todo aquello. 

-Si quieres te llevo al cole -le dijo 
Rosalie señalando su coche rosa chicle. 

Antoine se lo miró pensativo. Rosalie 
sonrió, intuyó que le diría que no 
porque no querría que sus nuevos 
compañeros de clase lo vieran aparecer 
montado en un coche tan femenino. 

-¡Vale! -respondió Antoine sin ningún 
problema. Aún era lo suficiente joven 
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como para no haber oído hablar de 
“colores de género”. 

-¡Pues venga, sube!  

Se marcharon los dos sonriendo y 
haciéndose bromas. 

Con tanto silencio por allí, pude 
empezar a pensar sin tener que 
hablarme en voz alta. A veces los 
juegos de Antoine o el ruido y el 
movimiento en aquella casa, no 
dejaban que me concentrara ni en lo 
que tenía dentro de mi cabeza. 

Tenía que fomentar el ocio en aquel 
lugar si quería que mi negocio fuera 
provechoso. Podía comprar algunas 
embarcaciones de segunda mano para 
pasear por el lago y alquilarlas por 
horas, algunas bicicletas y quizás más 
adelante cuando empezáramos a tener 
ingresos, algún caballo. 

Aquella misma tarde, nos llegaron tres 
barcas muy diferentes, las había 
conseguido por internet en el tan 
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fructífero foro del pueblo. Eran barcas 
que habían pasado en tierra varios 
años, de gente que solía utilizarlas en 
aquel lago pero que habían acabado en 
desuso. 

Me habían asegurado que flotaban y 
que no tenían ninguna vía de agua. 

El aspecto exterior era deplorable. Una 
de ellas se había llamado Sra. María 
pero había perdido todas las vocales y 
a duras penas se sabía de qué color 
había sido pintada porque toda la 
pintura del casco se había 
resquebrajado y desprendido. 

Rosalie enseguida se arremangó. 
Mientras yo intentaba hacerme a la idea 
de que teníamos más trabajo, ella ya 
estaba colocando cinta de pintor en la 
línea de flotación. 

-¿De qué color pintamos? Blanco 
arriba…¿y abajo? Yo las haría azul 
turquesa como el lago y podríamos 
ponerles algún nombre. 
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-Tomillo, salvia y orégano -propuso 
Adrienne llevándoselo a su terreno. 

Rosalie y yo nos la miramos. 

-Bien. 

-Vale -respondimos las dos al mismo 
tiempo-. ¿Por qué no? 

Antoine nada más llegar de la escuela, 
quiso poner su firma. Se pintó las dos 
manos de verde, las frotó para que 
corriera el color y las puso sobre la 
zona pintada de blanco de las tres 
barcas. 

Si todo lo hacíamos con ese cariño, no 
sé si tendríamos éxito pero seguro sería 
una experiencia que no olvidaríamos 
en nuestras vidas. 

Antoine se arrepintió de su idea 
cuando tuvo que quitarse la pintura 
con disolvente. Sus manos de niño, 
llenas de arañazos de los árboles, de 
padrastros, de uñas mordidas, no se lo 
agradecieron y no paró de quejarse del 
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dolor hasta que se las lavó con agua y 
jabón. Pero al rato ya andaba de nuevo 
con un pincel en la mano y 
manchándose sus pantalones nuevos. 

-¿Vamos a dar una vuelta? –propuso 
enseguida Rosalie, una vez la pintura se 
secó mínimamente. 

-¿Pero ya? –respondí sorprendida por 
la urgencia. 

-¡Hombre! ¿Habrá que probarlas, no? 

-Está bien, los sustos mejor que sean 
rápidos. 

Arrastramos entre todos las barcas a la 
orilla del lago. 

Tomillo y orégano flotaron sin 
problemas pero salvia, la antigua 
señora María, tenía una junta por la que 
entraba agua. 

-Tengo un amigo que puede arreglarla 
–dijo Rosalie -Ayudadme a sacarla otra 
vez del lago. 
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Aquello no se movía por más que 
tirábamos. Entrarla había sido fácil 
gracias a la bajada que hacía la misma 
tierra. 

-Vale, primero llamo a mi amigo y que 
nos ayude él a sacarla. 

No supe qué decir, no podíamos 
dejarla allí o se hundiría. Atamos bien a 
tomillo y orégano a un gran árbol 
mientras Rosalie llamaba con su móvil. 

-Estará aquí en quince minutos. Hay 
que achicar el agua o será imposible de 
mover. 

Adrienne corrió a por unos cazos a la 
cocina. ¿De verdad, todo tenía que ser 
tan ridículo? 

Allí estábamos las tres con los pies 
descalzos en el agua fría y sacando a 
cacerola limpia, el agua de dentro de la 
barca. 

Se me hizo eterno el “dichoso” cuarto 
de hora y cuando vi la gran furgoneta 
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blanca aparecer por el camino, me 
hubiera puesto a dar saltos de alegría 
pero congelada como estaba, con 
dificultades lograba caminar. 

-Pasadme las amarras de popa –nos 
dijo un hombre con barba de dos días 
y el pelo lo suficientemente largo como 
para que no le gustara a mi madre. ¡Eso 
sí, con un cuerpazo! Yo ya no me hacía 
ilusiones, después de lo del conductor 
de los electrodomésticos. 

Rosalie le lanzó la cuerda con rapidez y 
él ató los extremos a su furgoneta. Sin 
perder tiempo, se subió al puesto del 
conductor y la arrancó. 

-Apartaos –gritó por la ventanilla. 

Nos separamos de la barca, yo como 
pude, no sentía los pies. Miré al 
retrovisor de la furgoneta y vi sus ojos 
color miel reflejados que también me 
miraban. Entonces pisó a fondo. La 
barca salió del agua haciendo un surco 
en la tierra. 
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-Hay que acabar de vaciarla para que 
pueda llevármela al taller –dijo saltando 
de la furgoneta de nuevo. 

-Éste es Víctor –nos presentó Rosalie. 

-Encantado –me tendió la mano. 

-Lo siento, la tengo helada –respondí 
tendiéndosela también para que no 
pensara que se la rechazaba. 

Su mano caliente envolvió la mía. 

-¿Supongo que podemos ir contigo, 
verdad? –preguntó Rosalie. 

-Sólo tengo un asiento libre delante, se 
me ha estropeado el otro y lo estoy 
reparando. ¿Sois cuatro, no? –contó a 
Antoine que hacía rato miraba sin abrir 
la boca, desde que no le dejé congelarse 
con nosotras y lo mandé varios pasos 
más allá. 

-Sí, pero lo apañamos en un momento 
–comentó Rosalie resuelta. 
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-No os preocupéis, yo me quedo –dije 
contrariada por no poder conocer 
mejor a aquel hombre que me intrigaba 
-Ve tú Rosalie, si te hace ilusión. 

-No, no, esto será divertido. Que 
Antoine vaya delante y nosotras detrás 
como la mercancía. Podemos incluso 
sentarnos en esas sillas de camping que 
he encontrado en el trastero. 

¿Estaba proponiendo algo 
verdaderamente absurdo o me lo 
parecía a mí? 

Víctor sacó de la furgoneta un armazón 
con ruedas para colocar la barca y lo 
enganchó a la parte trasera. 

Rosalie apareció con tres sillas 
plegables del año de la nana, las abrió y 
las colocó tras la reja que servía para 
separar la mercancía del conductor. El 
compartimento de paredes blancas 
estaba totalmente vacío. 

Víctor sólo sonreía y yo sólo miraba sin 
dar crédito. 
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-Iremos bien, nos agarramos a la reja y 
ya está. Tiene el taller aquí cerca, ni 
siquiera salimos a la carretera –insistió 
Rosalie 

-Yo no lo veo muy claro –alcancé a 
decir al ver la cara de súplica de 
Adrienne. 

-¡Que sí hombre! No seáis mojigatas. 
¡Venga Adrienne! ¡siéntate aquí! –
espoleó Rosalie 

Adrienne dócil como siempre, se sentó 
en la silla  situada detrás del asiento del 
conductor. Se agarró a la reja de 
cuadrícula ancha, preparada, ya con 
cara de susto. 

A mí me hizo sentarme en medio y 
después se sentó ella a mi lado, tras 
cerrar la puerta lateral. 

-¿Estáis listas? –preguntó Víctor 
después de atarle el cinturón a Antoine. 

-¡Sí, arranca! –gritó Rosalie 
emocionada. 
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La primera a la que perdimos fue 
Adrienne, justo después de la primera 
curva. Me percaté, cuando me giré 
hacia ella para mirarla y ya no estaba. 

Sentada en su silla se había deslizado 
silenciosamente hacia atrás para acabar 
volcándose en la siguiente curva hacia 
la izquierda. 

Empezaba a entender por qué alguien 
se había inventado las sencillas normas 
de circulación que no contemplaban el 
ir sentado en sillas plegables en la parte 
trasera de una furgoneta, sin cinturón y 
sin modo de sujeción al suelo del 
vehículo. 

Le di un codazo a Rosalie para que 
mirara hacia atrás, sin querer despistar 
al conductor. 

-¡Joder Adrienne! os he dicho que os 
agarrarais a la reja -dijo con hastío. 
Adrienne seguía sentada en su silla, 
sólo que tumbada en el suelo. 
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Episodio 7 (El retrovisor, el 
trapo sucio y mi venganza) 

Durante el camino logramos que 
Adrienne volviera a su lugar y fue 
bastante difícil. Yo estaba 
acostumbrada a la locura de los 
autobuses de mi ciudad pero en el 
asfalto no hay bollos. Aquello parecía 
un rodeo. 

Intenté levantarme varias veces de mi 
asiento sin éxito, los baches lograban 
volver a sentarme. Rosalie andaba 
como si estuviera borracha aunque 
logró alcanzar a Adrienne. La levantó 
con silla incluida y la colocó de nuevo 
a mi lado arrastrándola. Hasta me 
planteé si su silla no tenía ruedas. 
Luego se sentó en su lugar justo 
cuando yo me colocaba de nuevo 
mirando al frente y nos dimos un buen 
cabezazo. 

-¡Au! –Exclamó Rosalie -¡ya decía yo 
que eras bien cabezota! –me soltó la 
moza. 
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-Pues tú me has clavado los dientes en 
la cocorota como si fueras un vampiro 
-respondí molesta. 

-¿Ocurre algo ahí detrás? –preguntó 
Víctor. 

-No, no… –disimulamos todas 
mientras nos frotábamos las parte 
doloridas. 

-Ya se ha reído bastante con tu 
ocurrencia –le dije a Rosalie en voz 
baja –. A la que se lo cuente, le corto la 
lengua –amenacé muy seria. Me sentía 
bastante ridícula. 

-¡Ni mú! –respondió Rosalie 

-¡No, no! yo tampoco –dijo Adrienne 
cuando la interrogué con la mirada. 

Al llegar al taller, Antoine se acercó a 
mí. 

-¿Se ha hecho daño Adrienne? 

-¿Cómo te has enterado? 
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-Por el retrovisor del centro del 
parabrisas. El hombre ése no paraba de 
mirarlo y partirse de risa. 

-¡Cagüen tó ! –pensé. ¡Otro gracioso en 
mi vida! 

-Ha habido un momento en el que sólo 
se veía el culo de Rosalie en pantalla 
completa tirando de la silla –me siguió 
contando Antoine- hasta que por fin ha 
evergido Adrienne con cara de 
mareada. 

-evergido no, emergido –corregí. 

Estaba que trinaba pero no lo iba a 
demostrar. Buscaría el mejor momento 
para vengarme. Él no se me iba a 
escapar. 

Víctor desenganchó la barca del 
vehículo y tirando del armazón la hizo 
rodar dentro del gran almacén. Parecía 
una nave industrial. 
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-Abriré las juntas y la enmasillaré. 
Mañana ya estará seca la resina y os la 
podré devolver. 

Cogió un martillo pequeño y un 
formón y abrió la hendidura por la que 
entraba el agua. Se le veía muy seguro 
de lo que estaba haciendo. Los tres nos 
quedamos pasmados mirando. Rosalie 
en cambio, empezó a dar vueltas por 
allí, “babeando” ante las herramientas. 

-Necesito una tuerca del ocho. No 
tendrás una, ¿no? -preguntó Rosalie. 

-Sí, en el cuarto cajón justo enfrente 
tuyo. 

A mí, casi se me olvidó que lo odiaba 
porque mirarle mientras hacia su 
trabajo, me dejaba en encefalograma 
plano. Eso también lo hubiera sabido 
hacer yo, ¡claro que sí! Si tuviera idea de 
cómo se repara un barco. Yo era de 
tierra firme. De todos modos, 
buscando un poco en “mi amigo” 
google, habría encontrado el nombre 
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de la masilla que comprar y seguro que 
también las indicaciones. 

Víctor, de vez en cuando, nos echaba 
un ojo y nos sonreía. 

-¡Amigo!–le dijo a Antoine – ¿quieres 
echarme una mano? 

-¡Claro! 

-Aguanta aquí el formón, mientras yo 
le pongo masilla. Tira un poco para 
abajo haciendo palanca. 

Los hombres hablan otro idioma y 
entre ellos se entienden. Hacía tiempo 
que no veía a Antoine tan interesado en 
algo, excepto cuando las chicas y yo 
nos metemos en líos. Como cuando 
dimos el agua al baño de abajo. El 
estaño no cubrió lo suficiente la junta 
de cobre y no quedaron bien soldados 
los tubos. Hubo una pequeña fuga que 
fue a darme directamente al ojo. 

-¡Ah! ¡Que alguien cierre el paso del 
agua! –Grité desesperada mientras me 
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mojaba de arriba a abajo. Cuando abrí 
el ojo que me había quedado sano, vi 
en la puerta del baño a los tres 
mirándome. Rosalie se reía a 
carcajadas, Adrienne se había quedado 
con la boca abierta y Antoine estaba 
superconcentrado en el chorrillo del 
agua, pero nadie se movía. 

-¡Fuera! Os voy a despedir a todos. A 
Antoine el primero -Yo también me 
partía de risa. Los perseguí toda 
mojada dándoles abrazos. ¡No veas lo 
que corrían entonces! 

Antoine movía los brazos en alto 
mientras chillaba y el resto reíamos sin 
poder parar. 

Acabamos todos en la ducha, cada uno 
en su habitación, lo que fue perfecto 
para poner a prueba el calentador… 

Una vez reparada la barca. Víctor se 
limpió las manos en un trapo sucio con 
ese gesto tan varonil y natural que hace 
que los músculos de los antebrazos se 
marquen. Casi me hace babear. Me 
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miró y sonrió, y ya creí que era mejor 
bajar la mirada que ruborizarme. 

-Quiero dejarme el pelo tan largo como 
Víctor –me dijo Antoine al volver a 
casa. 

-Tú ya lo tienes tan largo como él. 

-¡Pues lo quiero más! 

Parecía que le había impresionado 
tanto o más que a mí. Aunque yo 
todavía tenía una misión que cumplir, 
la venganza. 
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Episodio 8 

Y el momento perfecto se produjo 
cuando regresó a devolvernos la barca. 

Rosalie había ido a acompañar a 
Antoine al colegio y de paso, ella y 
Adrienne se quedaban a hacer las 
compras en el pueblo. 

Yo no pude ir porque justo antes de 
salir, Víctor me había llamado para 
traernos la barca, dijo que necesitaba el 
espacio para montar una puerta de 
aluminio de grandes dimensiones  que 
le habían pedido. Así que no tuve más 
remedio que esperarle. 

Sobre las diez de la mañana, oí la 
furgoneta aparcando en el terraplén. 
Sequé mis manos en el trapo de cocina, 
ya que ese día me tocaba a mí hacer la 
comida y salí a saludar a Víctor con la 
mejor de mis sonrisas. Estaba algo 
nerviosa, no sé si por volver a verle o 
porque mis planes salieran bien. 
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Llevó la barca en el armazón con 
ruedas hasta la orilla y luego la empujó 
para que descendiera. La barca entró 
suavemente en el agua. 

-¿Seguro que no entrará agua? 

-¡Claro que no! es una buena masilla... 

-¿Podrías comprobarlo? 

-¿Comprobarlo? -Repitió extrañado sin 
llegar a comprender... 

-Sí, me da miedo que con el peso de 
varias personas pueda hundirse. 

-No, eso no va a pasar. 

-¿Puedes comprobarlo? –insistí. 

-Vale, ¿qué quieres? ¿que me suba en 
ella?... ¡voy! 

Se subió de un salto sin mojarse ni las 
bambas. 
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Yo me descalcé y me subí los 
pantalones a la altura de la rodilla para 
tener más acceso a la barca. 

-Espera, que te paso el remo... 

-¡Ay! 

-¡Oh perdona! ¿Te he dado? Ha sido 
sin querer… ¡Joder! ¡Menudo siluro! 
¿Lo has visto? 

-¡No! ¿dónde? –dijo frotándose la 
espinilla que era dónde le había dado 
“sin querer” 

-¡En la proa! ¡Ahí, ahí! 

Víctor se acercó a proa, de pie, con las 
piernas abiertas guardando el 
equilibrio, como haría cualquier 
persona acostumbrada a las barcas. 

Lo que no se esperaba era una 
maniobra traicionera por mi parte. 

-¿Lo ves? 
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...y cuando estaba lo bastante asomado, 
tiré de la popa de la barca de golpe. 

Víctor perdió el equilibrio y cayó al 
agua como quien se tira de un 
trampolín. 

Tenía estilo hasta para caer pero no le 
cambiaba el sitio. A mí, se me estaban 
congelando los pies. No quería 
imaginar lo que era estar mojado del 
todo. 

No gritó, ni se enfadó... de hecho, lo 
que no hizo fue salir. 

-¿Víctor? 

¿Se habría dado un golpe al caer? 
Estábamos en la orilla, un lago no es 
como el mar. El agua no es tan 
profunda y suele haber rocas en el 
fondo. No es más que un trozo de 
montaña cubierta. 

Empecé a angustiarme. 

No obtenía respuesta. 
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Subí a la barca y me dirigí a proa con el 
corazón encogido y aterrada por si lo 
veía flotando.  Me asomé y allí estaba 
él, escondido por el armazón de la 
barca, mirándome y sonriendo. 

-¡Me has dado un susto! –le dije 
enfadada. 

Entonces se levantó, el agua sólo le 
cubría hasta el pecho. Sus manos 
cayeron sobre las mías velozmente y 
me miró con cara de “te pillé”. 

A mí, me embargó el pánico e intenté 
desasirme. 

-¿Quieres acompañarme? –me 
preguntó travieso. 

-¡No, no, no! Perdón, no lo volveré a 
hacer... 

No sirvieron de nada mis súplicas. Tiró 
de mí hacia él. 

Me cogí a su cuello intentando no caer 
pero la barca se desplazó poco a poco 
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alejándose hasta que mis pies no la 
alcanzaban y caí al agua. 

Intenté agarrarme como si yo fuera un 
mono y él una palmera. 

Me quedé sin aliento cuando mi barriga 
notó el helor del lago. 

Enredada en su cintura con ambas 
piernas y a su cuello con los brazos, se 
puso a andar hacia la orilla... 

Y así salimos, yo de la forma menos 
seria. Me bajé de él intentando recobrar 
la compostura pero el temblor de mis 
dientes no me dejaba hablar. 

-No..., no..., puedo respirar... -alcancé a 
decir. El frío me atenazaba. Sólo podía 
respirar con la parte superior de mi 
diafragma. 

-Tranquilízate –me dijo Víctor 
preocupado- estás hiperventilando. 

-No..., no puedo..., -empezaba a 
sentirme mareada. 
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Víctor me cogió en brazos y me llevó a 
la casa. Los dos chorreando recorrimos 
el gran comedor. Subió conmigo a 
cuestas las escaleras hasta el baño de mi 
habitación. 

Abrió el agua caliente. Buscó la 
temperatura adecuada y se metió en la 
ducha conmigo sujetándome por la 
cintura. 

Seguí respirando agitada unos minutos 
más mientras el agua caliente me fue 
reanimando. Entonces me dejó ir. 

Cuando me encontré mejor, me giré 
para mirarle a los ojos. Unos segundos 
eternos en los que vi al hombre sexual 
y sensual que era. Su incipiente barba. 
Su mirada brillante. 

Se quitó la camiseta chorreante para 
que el calor del agua acariciara su piel. 
Aprecié su pecho, sus músculos. 

Apoyó sus brazos a cada lado de mi 
cabeza contra la pared de baldosas. El 



 61 

agua caía sobre su cabello. Sacudió la 
cabeza. Me miró..., miró mis labios. 

Se acercó poco a poco, dándome 
señales evidentes de su gesto por si 
quería impedírselo pero yo no quería 
evitarlo. Así que se aproximó con 
determinación los últimos centímetros 
y me besó. El agua resbalaba por 
nuestras bocas. Agarró mi labio 
inferior. Noté su lengua cálida. Me 
mordió el superior y luego sonrió. 

-No pensaba acabar así la mañana. 

-Ni yo, ni yo... 

¡Menudo subidón de hormonas! 
Aquello era realmente agradable, él era 
realmente agradable pero yo ya conocía 
como acababan todas las historias de 
pareja. Mucho sexo y pasión al 
principio para acabar hablando de la 
ropa que hay que planchar, mientras 
ellos se van a desconectar con sus 
amigos, bares y los más correctos, 
aficiones. 
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No tenía ninguna intención de volver a 
pasar por eso, así que salí del agua y 
cogí una toalla rompiendo el ambiente 
que empezaba a calentarse a juzgar por 
su pantalón y lo que sentía yo por ahí 
abajo que no iba a reconocer. 

-¿Me dejas vestirme? –dije agarrada a la 
toalla haciendo de parapeto. 

-¡Por supuesto! –respondió frustrado, 
con gesto molesto se desabrochó el 
pantalón, mirándome desafiante. Lo 
bajó hasta los pies, se lo quitó y lo lanzó 
dentro de la ducha. Unos bóxers 
negros era lo único que lo cubría. Yo 
esperaba que no se atreviera a 
quitárselos. 

-¿Me prestas tú una toalla? -preguntó 
algo irritado. 

-Sí, sí, detrás de la puerta –dije 
rápidamente. La tensión se notaba en 
el ambiente. Sólo quería quedarme 
sola, en ese momento me sentía 
avergonzada por mi reacción tan 
cortante. 
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Cogió la toalla y salió del baño mientras 
yo cerraba la puerta y me reprendía por 
lo imbécil que había sido. Me hubiera 
apetecido un poco de sexo. No estaba 
acostumbrada a algo así de rápido pero 
para acabar igual de mal, al menos lo 
hubiera pasado bien antes. No, no, me 
dije, que después las cosas resultan más 
complicadas. ¡Joder! ¡Si es que soy 
imbécil! ¡Con lo bueno que está! 
Acompañada de mis controversias me 
fui vistiendo. 

Al salir del baño, me lo encontré frente 
a la chimenea con la toalla anudada a la 
cintura y sus bóxers colgados de una 
silla para que se secaran. 

-Si me permites, subiré a por el resto de 
mi ropa. 

-¡Claro, claro! – ¡Qué boba me sentía! 
¿Iba a repetir todas mis palabras dos 
veces? 

Como siempre las cosas pueden 
complicarse más, mientras Víctor 



 64 

estaba recogiendo su ropa del baño, 
llegaron Adrienne y Rosalie. 

-¡Coño! –dijo Rosalie admirando los 
calzoncillos- Esos son demasiado 
grandes para ser de Antoine. ¿A quién 
te has tirado? 

-No, no, yo no he hecho eso – 
respondí aún más avergonzada. 
Encima iba a pasar por “pecadora” y 
no me había comido un torrao, ¡si es 
que no se puede ser más tonta! 

Adrienne se había quedado atónita con 
las bolsas colgando de las manos. 

Pero lo peor fue cuando Víctor 
apareció bajando las escaleras. 

Rosalie abrió la boca de par en par y 
eso que ella no era de las que se 
asombraban. 

-¡Hola! –saludó Víctor sin percatarse y 
totalmente distraído. Parecía que él no 
veía la complicación. Había decidido 
poner su ropa a secar y no veía dónde 
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estaba el problema de pasearse 
desnudo, tan sólo cubierto por una 
toalla. 

Me dirigí a la cocina. Sabía que me iban 
a interrogar pero prefería que no lo 
hicieran delante de él. De Rosalie no 
podía fiarme, ya conocía su discreción. 

-¡Joder! ¿Con Víctor? Detrás de ése 
llevo yo toda la vida –protestó Rosalie. 

-¡Que no, que no! ¡Que no ha pasado 
nada! 

-¿Nada? Pero si tú también llevas el 
pelo mojado. Oye, que no me chupo el 
dedo. Además que ¡Ole por ti! Si a mí 
se me hubiera puesto a tiro, no me lo 
pienso dos veces. Lo malo es que me 
tiene como a su hermana pequeña. 
¡Mierda de vida! 

-Es inútil, diga lo que diga no me vais a 
creer... 

-Tengo el día perdido a menos que me 
prestéis algo de ropa y como no me va 
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vestirme de mujer, voy a quedarme un 
rato largo por aquí -nos interrumpió 
Víctor asomándose a la cocina -
¿Queréis que os haga la comida? Me 
vendría bien comer, así luego puedo 
irme directo a instalar la puerta de 
aluminio. 

-Adelante, adelante –dijo Rosalie- yo te 
cedo el puesto... 

Víctor entró sin reparo y se agachó a 
coger una olla del armario. 

Rosalie se lo quedó mirando con gestos 
de aprobación. Yo le di una colleja. 

-No te imagines cosas que no ves. 

-Es verdad, mejor me lo cuentas tú que 
lo has visto. Dame detalles... 
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Episodio 9 (Una frase para 
enmarcar, Calixta y Rosalie 
la desenfrenada) 

No logré hacerle entender a Rosalie 
que no había pasado nada. Al final me 
dio la razón aunque no estaba 
demasiado segura de que me creyera 
realmente, pero lo que me perturbó de 
verdad, fue lo que me dijo Víctor al 
despedirse... 

No hubo tensión con él durante la 
comida. Estuvimos riendo de las 
anécdotas que contaba Rosalie y de vez 
en cuando nos mirábamos y nos 
sonreíamos. De alguna manera, nos 
habíamos perdonado y nos 
demostrábamos que todo había 
quedado zanjado. 

Cuando se levantó de la mesa, ya 
vestido para marcharse, me levanté con 
él y le abrí la puerta. Él pasó por mi 
lado con tiempo suficiente para 
susurrarme al oído... 
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-Acepto un rechazo, pero no cuando es 
por miedo... 

Ahí quedó. Sin más pistas. ¿Qué habría 
querido decir? Estuve dándole vueltas 
toda la tarde. 

Hacia la noche me distraje con una 
nueva respuesta a mi anuncio en el 
foro, Calixta. Se definía como una 
mujer de cincuenta años, divorciada, 
que había trabajado toda la vida de 
modista pero que se había quedado en 
paro porque ya nadie se arreglaba la 
ropa. Me ofrecía traerse su máquina de 
coser y hacernos toda la decoración en 
tela de la casona, lo que iba a 
ahorrarnos mucho tiempo y dinero. 

No me lo pensé dos veces, las agujas y 
el hilo no eran lo mío. Rosalie estaba 
haciendo una mezcla ecléctica un poco 
extraña en la decoración y Adrienne 
miraba las “mejoras” con cara de 
incredulidad. Así que recibimos con los 
brazos abiertos a Calixta al día 
siguiente. 


